Parole(s) de Zyké 17

Les pirates

A ceux qui sont restés longtemps aux alentours des deux tropiques, ou le
crépuscule se pointe immuable en fin d’apres-midi, la clarté des soirées
d’éte en Europe procure une sensation spéciale de douceur de vivre,
comme les souvenirs d’'une enfance qui ne devait jamais finir.

Msieu Poncet (brandissant une coupure de presse) :
Ca doitt étre ca...

Zvyké :
Montre.

Dans la salle a manger aux trois fenétres béantes sur la rue, ils piochent
un a un des objets au fond d’'un vieux carton. Mia s affaire en cuisine,
d’ou s’échappent les parfums vifs, francs et tranchés de la cuisine
méditerranéenne.

Zyké :
C’est ca. J’ai encore mon nez d’avant. Les toubibs ont été obligeés de me le
refaire apres la branlée que les batards d’Isaac Jones m’ont filée a Toronto.

Msieu Poncet (lisant) :
« Les Apprentis-Gangsters ». Ca, c’est un titre !

Zvykeé :
J’avais quatorze ans. Le gros Christian était a deux mois de ses seize ans.
Les juges ont €té sympas, ils ont plié le dossier avant son anniversaire pour

lui éviter la taule.

Mia dépose sur la table une assiette de dés de poulet au paprika. Une
petite femme seche, tres droite, dont le regard dur se durcit quand elle
remarque la coupure de presse dans les mains de Zyké.

Zykeé :
Merci, ma petite maman.



Mia (regagnant la cuisine) :
J’ai garde¢ tes livres, mon fils.

Dans le carton se trouvent : des bouquins documentaires sur le football,
de facture vieillotte, illustrés de photos en noir et blanc ; un atlas
universel Bordas de 1958 présentant les stigmates des livres abondamment
feuilletés ; et « Histoire Générale Des Plus Fameux Pyrates » de Daniel
Defoe dans une belle édition toilée du Club du Livre Francais.

Msieu Poncet (sortant le Defoe) :
Waou !

Zvyké :
Un copain de la bande ’avait piqué pour moi a la bibliotheque du college.
Sympathique, non ?

Mia apporte une assiette d’olives aux anchois et un plat de tranches de
poisson frites en chapelure.

Zyké :

Merci, ma petite maman. Assieds-toi... D’habitude, les trucs du passé,
I’histoire, les temps anciens, ¢a me casse les couilles. Mais ce bouquin-I1a,
je I’aimais bien.

Sans préter attention a [l’invite, Mia est retournée a la cuisine, ou des
merguez crépitent sur un grill. De la rue tiede parviennent des bruits de
vaisselle et des musiques de pubs télées. Des hommes attardes devant la
boulangerie voisine, tout juste fermée, parlent d’un match a venir,
ponctuant leurs propos de jurons rugueux et chantants.

Zvkeé (la bouche pleine) :
Les noms, déja... Ils sont magiques.

Msieu Poncet (parcourant de [’index la table des matieres) :
« Le capitaine Teach, dit Barbe-Noire »...

Zvke (sans cesser de dévorer) :
« Barbe-Noire ». Rien que ¢a. Tu es gamin, ca te fait réver !



Msieu Poncet :

« Le capitaine Charles Vane et son eéquipage »... « Histoire du capitaine
Bartholomew Roberts »... «Le capitaine John Rackham et son
équipage »...

Zvyke :
Rackham. C’est celui de Tintin. « Rackham le Rouge ». (/[ récite) : « Par
Lucifer, je te ferai avaler ta barbe, porc-épic ! »

Il rit. Vu ainsi, joyeux, relax, bdfrant sans retenue, entouré de plats
fumants et de flacons de vin rubis, il semble un capitaine pirate surgi de
son livre, en train de féter un abordage réussi. Msieu Poncet sourit. La vie
n’est pas toujours facile dans le sillage du pirate Zyke, mais les instants de
pure amitié qu’elle offre, comme celui-ci, sont sans prix. Mia apporte une
platée d’immenses tranches de chorizo et une marmite de boulettes
d’agneau nappées de sauce brune. Dans la cuisine, le saucisses continuent
de chanter.

Zvké (remplissant généreusement les verres) :
Etil y a les femmes ! Pas oublier les femmes !

Msieu Poncet (feuilletant le livre) :

« Mary Mead et Ann Bonny, femmes pirates »... « Moll Flanders »... Il a
carrément consacré un livre a celle-la : « Heurs Et Malheurs De La
fameuse Moll Flanders ».

Zyké :
Pas lu. En tous cas, ¢’étaient slirement de sacrés personnages, pour se faire
respecter de soudards pareils.

Msieu Poncet (le front inondé d’'une suée due aux piments cachés dans
[’onctuosité des boulettes d’agneau) :

Les noms des bateaux ne sont pas mal non plus... Le Revenge, sloop de
huit canons... L’Elizabeth, drossé sur le rivage du cap Lontzerado... Le
Princess... Le Mumwill Trader... Le Royal Fortune, frégate de quarante
canons...




Mia apporte les merguez, sous forme d 'une montagne rouge ruisselante de
Jjus roux, sur un de ses longs plats d’'inox qui servent dans les banquets.

Zvyke :
Merci, ma petite maman. Mais assieds-toi, maintenant, s’il te plait !.

Mia :
Tout de suite, mon fils. J’apporte les crudités. J’ai des tomates que m’a
apportées ton frere. ..

Zyké croque dans une saucisse, dont il examine le troncon restant un
moment, perdu dans ses pensées.

Zvyké :
Tu vois, Msieu Poncet, ce qui m’a fait réfléchir le plus, a I’époque, c’est le
systeme que les pirates avaient mis en place sur leurs navires dans 1’océan
Indien.

Msieu Poncet (qui a cru combattre le feu de [’agneau au moyen d’un bout
de chorizo et se rend compte qu’il a eu tort) :
C’est a dire ?

Zyke .

Une sorte de démocratie. Le capitaine €tait €lu et les hommes pouvaient le
révoquer quand ils voulaient. Ils tenaient une réunion qu’on appelait le
« conseil du gaillard-avant » et, si la destitution obtenait la majorité, on
changeait de capitaine.

Msieu Poncet :
Etonnant.

Zyke .

Oui. Ca veut dire que ces types, Barbe-Noire, Rackham, Flint et les autres
¢taient valables. Plus que valables. Tu imagines : ils devaient savoir
manceuvrer un rafiot, ce qui €tait compliqué, a ’époque. Savoir se diriger
sur les océans. Savoir mener un abordage, c’est a dire €tre des guerriers,
des salopards impitoyables. Et en plus étre capable de faire régner 1’ordre
entre des pirates, rien que des durs a cuire, a la base rebelles a I’autorite.



Msieu Poncet :
Ouais. Pas évident. 11 fallait faire peur.

Zyke :

Pas seulement. Si tu t’imposes par la peur, a trente contre un, au bout d’un
moment, tu es perdant. Les mecs attendent que tu dormes et ils t’égorgent.
Non, il fallait beaucoup de psychologie. Dans ces cas-1a, il faut que chaque
type se sente libre a tes cotés. Que la liberté que tu lui offres soit plus
satisfaisante que celle qu’il pourrait trouver ailleurs.

Msieu Poncet (qui a tenté une merguez pour combattre le chorizo est se

rend compte que c’est une nouvelle erreur) :
Waou !

Zyke :
Waou. Il n’existe pas de plus grande liberté que celle d’un chef de bande.
Mais le secret de cette liberté, c’est qu’elle doit Etre partagée.

Msieu Poncet (fouillant dans son sac au pied de sa chaise, a la recherche

de son bloc-notes) :
Waou !

Zvyké :
Waou. Moralité : les tyrans sont des trous du cul.

1l rigole. Mia pose deux immenses saladiers sur la table et consent enfin a
s’asseoir. La nuit bleue s’autorise comme a regret a emplir la rue. Les
hommes qui parlaient de football sont rentrés chez eux. D une télevision
proche coulent les répliques de deux acteurs connus.

(A suivre)
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